麦克拉伦f1超级跑车「比利时黄金一代谢幕」

来源：Car & Driver

作者：Peter Robinson

摄影：Andrew Yeadon

编译：Damon / TY

飞起来了！

160km/h的速度经过一个小坡，从车子正中的驾驶位看出去就只剩一片天空，McLaren F1 超级跑车让我觉得自己坐在巨幕影院里 —— 目的地就定在月球吧！在那腾空的瞬间，我相信一切皆有可能。忘掉月球吧！这副引擎确实牛得上天，我要去火星！

四轮着地是如天鹅绒般顺滑，仿佛这套悬挂是专为着陆而设计。同时，狂躁的风声立即被引擎的战吼所刺穿，它正在我身后驱动这台价值815,000美元的 McLaren，刷新了我对加速度的认知上限。

猛踩油门，直道就不见了。速度表直上200km/h，精准而又机械感十足的升档，仿佛是在给一把润滑完美的栓动步枪上退膛；升到四档，又一轮天旋地转的猛烈加速把我深深地压在紧密贴身的桶形座椅里！

仍在加速，5.4秒后，升档指示灯亮起。仪表板中心的转速表指针正指在7,500rpm的红线上。240km/h升上五档，加速度依然强悍！这台车，静若卧虎，动若猛虎，但又稳如磐石，牢牢吸在地面上 —— 这是子弹被射出去的感觉。估计弯角前能冲到288km/h，再挂上六档，但那只是「估计」。

这特么快写成小黄文了！不行了！我怂了！生存本能赢了！踩下刹车，我踩得很重，踏板行程和刹车力度线性匹配得很好。

不到30秒前，我在起点等待出发信号。即使只是在900rpm怠速时，我也能感受到这台宝马 V12 引擎是无可匹敌的。

排气声浪被削弱了，但轻触一下油门，就随着转速吼出声了。我忍不住，没人能忍得住。这引擎的瞬间响应表现，让我怀疑它是不是和赛用引擎一样没有飞轮。如钟摆般平衡精准，指针在疯狂跳动，仿佛我直接控制着曲轴。

现在总算独处了，让我疯狂运转的脑子休息一下，这台车太灵巧了，我之前所有的驾驶经验都跟不上了。

McLaren 的神奇还没完全解封，因为没场地，连能舒展一下筋骨的地方都没有 —— 要么去德国的无限速高速公路，要么去下赛道。每次踩下地板油都是天翻地覆，她让你停不下来，一直开下去，感受这台车的专注和专精。我觉得即使是顶尖的车手也会深深爱上他，极限既深且广，多年后也仍然会爱不释手。

忘掉 Jaguar XJ220 、Bugatti EB110 和 Ferrari F40 这些过去式吧！McLaren 碾压了她们全部。我们用事实说话，Datron 光学仪器测量出来的证据。

数据在这里：这台 McLaren F1 从静止跑到100km/h要3.2秒；Porsche 959 成为被拉下马的王者，之前 959 所创造的记录是3.6秒；我们看到她跑到160km/h用时6.3秒，Ferrari F40 跑到同样速度要多花两秒；McLaren 冲到240km/h只要12.8秒，而最新 、最强的 911 Turbo (964) 在此时才刚过160km/h。

换言之，McLaren F1 在240km/h之后的加速度，跟福特金牛座挂一档时的加速度是一样的！

F1 从静止加速到320km/h也不过28秒。更夸张的是，200km/h后这台 F1 超级跑车的加速竟然比 McLaren MP4/8 还要快！那可是 McLaren 去年的 F1 赛车！

静止起步跑完400米的成绩是11.1秒，冲线速度220.8km/h；比第二快的跑车快上一秒，冲线速度高出24km/h。

突然间，好像其他所有的超跑测试都显得有点可笑了！这是一台公路跑车，这是一台比今年大多数24小时勒芒赛车跑得还快的公路跑车！

极速？McLaren F1 在六档7,500rpm红线时能跑到353.6km/h，但她的加速并不会因此而停止。McLaren F1 的设计师 Gordon Murry 认为，只要把档齿比放大点，这台车至少能跑到368km/h。

她的动力来源于一台自然吸气的 6.1L V12 引擎，由宝马运动部为 McLaren F1 特别定制。这台引擎打破了升功率100匹的魔障，妙处不只是在功率上 —— 尽管在7,400rpm时迸发的627马力让这句话显得很废。

得益于宝马的可变气门正时技术，Paul Roche 的这台杰作能在4,000~7,000rpm之间输出吓人的650NM扭矩，而它在1,500rpm时已能输出380Nm扭矩。

试着把转速稳定在1,300rpm，你就确信这惊人的扭矩分布了，宽容度极高；除非看仪表，否则你都不知道当下的引擎转速；但这时只要你把油门一踩到底，随着引擎一声怒吼，加速仍是一往无前的。

自吸大法好！

为了验证她那随心所欲 、随传随到的动力，我们还用最高档测试她的加速时间。尽管用第六档跑48km/h时，她的引擎转速只有1,000rpm，但7秒后就能跑到80km/h了。这时引擎转速已经提起来了，F1 用第六档从80km/h跑到113km/h只需要3.7秒；Diablo 需要7.5秒来完成；而 F40 受涡轮拖累，需要12.2秒。

最开心的是，右脚的任何动作都被即时反应到后轮上，这是任何涡轮引擎都无法接近的响应速度。宽泛的区间和猛烈的输出完美结合，这台引擎从未真正「大展拳脚」。踩下油门，大排量 V12 的怒吼伴着背部传来的重压，毫无疑问，这绝对是史上最优秀的量产引擎。

毛病？大概倒挡比较难挂算一个吧！

到了加油站，你就知道这个级别性能的代价了。不过引擎热效率高，风阻系数也只有0.32，1,170kg的整备质量更是在油耗上帮了大忙。喂她高标号无铅汽油，高速上的百公里油耗不过是14.6L；激烈驾驶的话，就要去到百公里31.4L了。

McLaren 的卓绝操控性由三个关键要素支撑：中置驾驶席 、整车小巧的尺寸外型，跟那套独一无二的专利悬挂系统。

中置驾驶席带来的优势非常多：车手可以坐得非常靠前，腿能放在前轮两侧的轮拱之间，由两根碳纤维前纵梁保护；下面的空间留给了伺服机构，这个 F1 赛车布局的相似度无庸赘述。三个踏板都不是悬空的，方向盘很小巧，几乎垂直，这样车手的右手只需自然下垂，就能摸到合金排档杆上了。

这个位置看出去，视野里没有A柱碍事，只有巨大的挡风玻璃，车头盲区只有1.5米。F1 比 Diablo 窄23厘米，同时还短了18厘米；很快你就会发现这样紧凑的外型，能让你精准地碾过弯心；而且坐在车身中轴上，本就细微的过弯倾侧，就更显得微乎其微了。

操控性？这世上你已经找不到底盘比她更好的超级跑车了。但要同时满足低速灵敏性，高速稳定性和过弯极限这三者，总是要有些妥协的。超级跑车无法避免总是有一些设计瑕疵，McLaren 也不例外，悬挂有点硬，胎噪有点大，低速和高速公路上坐着有点晃，特别是后面两个位置。但在蜿蜒的小路上，她沉着又灵活，顺滑的美妙享受。

不得不说，泊车时要很有力才能打动方向；但只要有一点速度，转向手感就是略重但精准的。你以为低速时，转向比就低吗？并没有。左满舵到右满舵是2.8圈，转向直接且灵活，路感丰富又不会抢方向。

低速弯里，极致的马力重量比和以车手为核心的底盘设定，让你入弯时感到些微的转向不足，然后轻巧地滑过弯角；此时需要同时用油门和方向盘来控制她的角度。你不用担心会撞毁这台价值815,000美元的速度机器，因为动力转向过度的设定非常线性，没有犹豫，放心踩下去。

总而言之，McLaren 名副其实。高速弯里，她抓地坚定又精准。除非你有 F1 老将 KEKE Rosberg 的反应速度，否则随着 F1 过弯时的侧向G值不断升高，你一定会怂的 —— 然而这远没有摸到她的极限边缘。

完美的平衡设定，电光火石间的瞬态响应和笃定的操控可预见性，让 F1 开起来安全感十足。而性能如此之高，她时刻可以让你神经紧绷。

这样不妥协的性能，也导致了唯一一个问题。低速时要踩准刹车，高速到320km/h时，刹车要踩得又重又准，因为那四个巨大的通风碟刹是没有辅助的。第一脚踩下去感觉是踢到铁板，右腿不够力可不行，这是大多数车手会想要 ABS 帮一把手。

中置驾驶位有没有缺点呢？除非你身形太健硕，知道诀窍后还是很容易进出车厢的。先坐在左边座椅的边缘别陷进去 (别从右门进入，有排档杆挡着) ，用手撑着，直接把腿摆到踏板边，注意别踢到手刹杆；再施展身手一屁股坐进驾驶位。这时就该关上蝴蝶式车门了，不然等你系上了安全带，就拉不到门把手了。

前方视野开阔，但向后就看不到什么了。车内有两个后视镜，不过如果两边坐了人，就只能四目相对。车外的两个后视镜也只能看个大概。乘客坐在车手后方左右，一起聊起天来就要摇头晃脑了。隔板对热力束手无策，引擎温度蔓延车身两侧的行李箱，直达乘客位的座椅。

McLaren 对轻量化的执着显而易见是成功的。这家公司向世界贡献了一台加速最快 、极速最高的量产车，同时毫无争议是一台完美的驾驶者之车。

在开拓前所未有的公路跑车性能极限的同时，McLaren 也要求各位车主，至少在马路上，轻点儿踩油门。根本不用开到极限，这台车已能让车主们笑逐颜开，这才是 McLaren 最大的成就。

McLaren F1 不会亮相美国，Gordon Murray 说：「光准入文书就得花600万美元。」

备注：原文刊登於「Car & Driver」美国版1994年8月号，测试车为 F1 XP5 原型测试车，部分参数与 F1 量产版不同。

McLaren F1 Road Version "1992 ~ "1998

6.1L V12 NA / 6 MT / MR / 627ps@7,500rpm / 651Nm@5,600rpm

0-100km/h: 3.3s / 0-200km/h: <8.8s / 0-300km/h: 23.5s / 极速: 386km/h

整备质量: 1,138kg / 总产量: 64

- END -