「黑手党同款」背后 竟藏着另一个 Polo 江湖

关于 Polo 衫的历史，相信大家已经听到过不少，由 Lacoste 的创始人、网球巨星 René Lacoste 所发明设计，及后被 Fred Perry 等品牌发扬光大，一举破圈成为美式休闲的标志性单品。

但你又知不知道，这款单品除了最初随运动员在各种运动赛场上叱咤风云，场下掀起休闲风潮之外，其实其背后还隐藏着另一个江湖呢？

记得看《爱尔兰人》时，除了惊叹罗伯特·德尼罗、阿尔·帕西诺、乔·佩西三位年过70的主演还能展现出教科书级的演技之外，还不得不佩服导演马丁·斯科塞斯对整片的运筹帷幄和细节把控。

有别于强调爽感，《爱尔兰人》更多是对思考人生选择的娓娓道来。

纵观全片，虽然故事都以德尼罗饰演的黑手党杀手弗兰克为中心展开叙事，但基本上他的杀人场景都仅通过克制的数秒镜头进行交代。

毕竟一整套干净利落的机械动作，足以表达出这位二战老兵对执行刺杀任务的那种驾轻就熟，冷静麻木。

更长的主线篇幅，则留以交代迫于生活再次陷入同样境地的弗兰克，究竟是如何去平衡其黑手党杀手的身份与家庭日常。

而那在片中多次出镜的 Italian Knitted Polo，大概也是被用来厘清生活界限的线索之一。

无论是在前往“婚礼”的罗素与弗兰克，还是被迫放手工会领袖一职度过赋闲日常的吉米，都频繁将意式 Polo 作为暂离工作后的休闲装扮。

尤其是吉米被害时所穿着的衣一身酒红色 Polo 造型，是服装设计师桑迪·鲍威尔根据主角原型的真实回忆而特意为阿尔·帕西诺打造的。

前襟精致的针织纹样，宽大的尖领设计以及红、白饰边，将50-60年代的欧陆风情展露无遗。

仿佛意式 Polo 自带的慵懒感，能够让他们卸下种种防备，以平凡人的身份去拥抱难能可贵的安逸时光。

那究竟为什么意式风格 Polo 能够在北美大陆成为黑帮时尚 ICON 与美式休闲的象征之一呢？

可能很少人注意到，这四位《爱尔兰人》的灵魂人物其实都有着意裔血统，而他们在美国流行文化领域作出的杰出贡献，也是移民潮以及二战后意大利文化输出的缩影。

自19世纪以来，基本上在每次欧洲发生重大战争时都会激发起大规模的移民潮。据统计，以意大利为例，仅在1880年至1920年间就有超过400万名意大利人越洋来到美国。

这群移民近80%是来自意大利南部贫苦的农业地区，而当中正包括了西西里岛的传统黑帮，也就是我们所说的“黑手党”。

上世纪初期到中叶的主要黑手党成员，其中 Charles "Lucky" Luciano 因创立了第一个黑手党委员会而被称为“美国现代有组织犯罪之父”

上世纪50年代有关法兰克·卡斯特罗、艾尔·卡彭等黑手党头目的剪报

受排外情绪和宗教迫害所激发的民族主义，让部分处于美国社会底层的意大利移民很快就抱团聚拢，或以黑手党之名在各地意大利人社区操纵黑色产业，恶名昭著。

尤其是禁酒令时期，籍着开设地下酒吧、运贩非法私酒赚得盆满钵满，加上更多被意大利政府抵制的新生代黑手党流亡至此，让美国黑手党势力得以扩张。

黑手党帮派之间不止会内斗，还会和当地更早的一批移民黑帮争抢地盘，像图中恶名昭著、人称“地下市长”的芝加哥帮派头目艾尔·卡彭，就曾因与爱尔兰黑帮进行斗争而酿成“情人节大屠杀”事件

Stephen Graham在《大西洋帝国》中饰演艾尔·卡彭

不过黑手党的恶行，却日益加深美国人对意大利移民的坏印象，也让其它安分守己、为美国工业化做出贡献的意裔工人无奈“背锅”。

关于“mafia”一词的由来，有一说是源自阿拉伯语中的“morfiyeh（团体）”，最初只是意指当地人出于抵抗外族侵略、保卫家庭而自发成立的组织。后来在复仇的驱使下，才逐渐畸变成犯罪社团。

但跟现代极度趋利化的黑帮不同，传统意大利黑手党只会以“家族”为骨干纽带，主要通过招揽亲人或者联姻来扩大家族规模。讲究荣誉和尊严，是他们的处事原则。

在《教父》系列电影中都有传递出家族利益与荣耀高于一切的价值观

大概仰赖于这种更具凝聚力、向心力的精神架构，才让残暴的黑手党也可能在好莱坞电影语境中闪烁着忠诚勇毅、爱护家庭的人性高光。

然而，银幕艺术上的浪漫化处理，开始渐渐扭转了意裔及黑手党在美国人心目中的刻板印象 —— 影视中的黑帮美学甚至反哺于流行文化，连片中演员的穿搭也摇身一变成为众人追捧的风格标杆。

这种趋势自二战结束意大利人在影视与时尚界双开花后更越发突出：

在1956年第28届奥斯卡颁奖礼上，欧内斯特·伯格宁凭借《君子好逑》成为了第一位意裔奥斯卡影帝；接下来一直到七八十年代，诸如《教父》系列、《出租车司机》、《愤怒的公牛》、《美国往事》、《铁面无私》等传世经典更是见证了意大利电影人的伟大荣光。

《铁面无私》

与此同时，随着纺织业的复苏和时尚革命，意大利成衣在50-60年代异军突起。除了打破高定一家独大的时尚格局之外，亲民实用的时装成衣也推动了时尚民主化的进程。

从1951年在佛罗伦萨首次举办的成衣时装展，到70年代后期时装中心转移到米兰并涌现出 Giorgio Armani、Ginanni Versace 等一大批杰出的时装设计师，意大利成衣于国际的声望迅速拔高。

Giorgio Armani

而成衣的崛起，也携一众带有强烈欧陆风格的意大利针织衫进入到美国流行视野。

比传统运动 Polo 更加丰富的款式设计，以及在大银幕中经众多好莱坞影星的频繁带货，令这些意式风格单品成功征服了二战后渴望着装自由的美国人。

黑帮时尚对流行文化的影响依然延续至今

这也意味着，意大利移民的后裔已经借由流行文化的庇荫，重新以比黑手党更体面的方式融入到美国社会当中。

在马丁·斯科塞斯的另一部黑手党题材影片《好家伙》中，Henry Hill 一角也演绎了不少意式针织衫的精彩造型

关于针织 Polo 的魅力，相信各位时髦精早已了然于胸。

首先针织面料一般跟我们穿的T恤、内衣采用相同的织法，比衬衫制作中常用的梭织布更加松软透气，富有弹性且抗皱。

@toddsynder

当初 René Lacoste 之所以用自家研发的珠地针织布取代传统质地厚重的梭织棉布，正是看中它能提升运动服的透气性与舒适性。

即便现在也衍生出由梭织布制成的 Polo 衫，但明显还未能媲美针织 Polo 的雕塑感。

当按同一个版来进行裁制时，针织 Polo 也能凭借其出色的延展性而为穿着者身型提供更高的包容度。体感舒适之余，还能服帖地勾勒出身体曲线。

@Labourunion

虽然无可否认，稳定性和耐磨性是针织物难以忽视的短板。

如前面所说它的确能更贴合身形，但服饰尺寸的稳定性、保型能力会较弱（尤其是经多次着用和洗涤后）。

而另一方面，其呈孔状线圈的织造单位，亦注定了它易因摩擦起球、起毛的表现。

相较之下，由经纬纱相互垂直交织、编织紧密的梭织布会耐磨得多，所以也更广泛地出现在夹克、西装、大衣等外套单品当中。

不过对时髦精来说，这些缺点在精致的意式风格设计面前可以说是瑕不掩瑜。只要选择不太紧身的得体剪裁，针织 Polo 修饰身形的效果依旧出众。

@Labourunion

看到这里可能有人会问，同样是针织面料制作而成，究竟意式 Polo 与传统运动 Polo 有何区别呢？

其实主要区别会体现在款式用料以及剪裁细节上。

相比起棉料，意式 Polo 更多会用羊毛、羊绒、丝及混纺面料来打造。那种柔软手感和高级质感，无疑是普通棉质难以给到的体验。

像下面这件来自 YEOSSAL 的针织 Polo，正采用了内蒙古羊绒与棉混纺面料制作而成，柔软光滑的手感自然不在话下，关键是令衣服的垂感得到了提升，不会轻易泄型。

Y by YEOSSAL

而在款式的设计上，意大利人的大胆巧思亦有所体现。各种提花、绞花、镂空网眼的针织纹样，配合色块、条纹等图案上的色彩碰撞，无疑比传统运动 Polo 更具玩味感。

既可以与中高腰西裤拾回五六十年代的复古度假风，也能配合卡其裤、丹宁裤展现美式复古的范本穿搭。当然，想更地道的话可别忘记换上一双乐福鞋哦。

@toddsynder

虽然说市面上的 Polo 有很多，但很多经典美式品牌的 Polo 剪裁、版型并不适合大多数亚洲人穿着。尤其是当不把衣服束起时，那过长的下摆或过肥的衣身都会让你的比例显得更加拉胯。

针对这一问题，沿用意式剪裁的针织 Polo 就明显包容得多。在采用修身剪裁的同时，衣长普遍控制在腰身附近，而不会盖过臀部和裆部。

而且除了衣袖之外，下摆通常也会饰有一圈螺纹，这对希望修饰身高比例的男士们来说绝对是贴心的细节考量，穿着起来更加干练利落。

Labourunion

由此可见，意式 Polo 的魅力可谓是数不胜数，无论是意裔移民潮下的文化积淀，还是与美式休闲体系的融合与碰撞，都赋予了意式 Polo 独特的复古韵味。

如果你也想趁这个夏季扩充一下休闲衣橱，告别乏味，那这款连黑手党和好莱坞影星都宠爱有加的意式单品，定会是继古巴领衬衫之后又一不容错过的风格之选。

@YEOSSAL